演習結束前的倒數第三天，午夜。
寢室的中央空調一如既往地散漫，該冷的時候像暖氣，該暖的時候卻又把室內搞得像超商的低溫冷藏櫃。
阿Bang洗完澡進來，渾身散發著水氣與熱意。我向他比了比角落的電扇，他點頭示意，我隨手將風力撥到最大。電扇開始左右擺盪，機械式地攪動著悶熱的空氣。
「怎麼，還在心煩啊哥？」阿Bang一邊擦著頭髮，看著躺在床上滑手機的我問道。
「不是，我總覺得這整件事真TMD詭異，你不覺得嗎？」我坐起身，試圖從腦袋裡理出這場和「她」遭遇戰的來龍去脈。
「哎呦，你就是想太多了。又不是發文，檢查得這麼細幹嘛？」阿Bang從冰箱掏出飲料，拉開拉環，清脆的聲響在靜謐的午夜顯得格外刺耳。「人家可能沒你想得那麼複雜，就單純交個朋友嘛！」
「單純？」我冷笑一聲，坐在床沿直視著他。「那種態度上的反覆、字裡行間的味道，還有那種熟悉的既視感……我覺得她不是新手，是個慣犯。」
「大家都是中年人了，這個時候突然冒出來說要『交朋友』？阿Bang，你也不年輕了，這種事，你是信她還是信我？」我直接把問題核心攤在冷光下。
「慣犯？為什麼這麼說？」阿Bang一臉難以置信。
「很簡單，因為我也是慣犯。」我坦然地分享著我的「江湖經驗」，「差別在於，我有原則，不在自己的圈子裡搞事。真的要玩，我會大膽地在外面胡搞，絕不在自己的地盤亂來。不然我外面那些乾姐、乾女兒是怎麼來的？」
阿Bang沉默了一下，點點頭：「這麼說也沒錯啦。但你確定嗎？我跟她雖不熟，但印象中她看起來挺嚴肅冷漠的，應該沒那麼深的心機吧？」
「我平常給人的印象也很正向啊。」我聳聳肩，語氣帶點玩世不恭，「我也會演，把職場上的人設維護得滴水不漏。然後呢？私底下我是誰，只有我自己最清楚。」
阿Bang聽完笑了，那是一種男人之間心領神會的笑聲。
燈關了，寢室陷入一片黑暗，只有電扇轉動的微弱聲響。我們仍有一搭沒一搭地聊著，直到阿Bang的鼾聲漸漸蓋過了風聲。
人到中年，生命中已經沒有多少所謂「第一次」的悸動。
之所以一再反覆、一再沉溺，說穿了，也不過是迷戀那份感官刺激帶來的存在感，並且樂此不疲。人這種生物，有時候就是這麼無聊，又帶著點無可救藥的犯賤。